Les Carnets du sous-sol

Étrange roman pour un personnage difficile à cerner tant il paraît déroutant. Anti-héros au premier abord antipathique, qui se comporte de manière imprévisible, auto-destructrice : sans doute veut-il bien faire (du moins nous en avons parfois l'impression), mais il semble incapable de vivre avec ses compatriotes. L'auteur, dans une langue pure, sans artifice, colle au réel, nous projette dans l'esprit (fou ?) d'un homme que nous voyons (et surtout, qui se voit) lamentablement couler. La haine le submerge et il nous annonce rapidement que tout être raisonnable ne peut prendre une décision tant les conséquences seraient complexes et infinies. Mais cette incapacité à décider ne provoque pas chez lui l'inaction et la torpeur : au contraire, il s'évertue à prendre des décisions irrationnelles qui nous offrent un bien triste spectacle.